凌晨一点，黑森林实验室的 GitHub 仓库 Star 数开始疯涨——时隔一年，Flux.2把代码、权重、ComfyUI 工作流一次性全扔进了公开域。不到十分钟，首批测试图在推特刷屏:一张4MP 时尚大片生成耗时8秒，成本0.003美元，而谷歌 Nano Banana Pro 的2K 样张需要3000美元 enterprise key。评论区齐刷刷一句话:谷歌，你贵得离谱。

image.png

Flux.2不是单点狙击，而是四连发:[pro] 版把采样步数砍到8步，速度比前代提升2.3倍;[flex] 版开放温度、CFG、噪声调度，让开发者自己滑到质量与延迟的甜蜜点;[dev] 版精简40% 参数量，笔记本3060也能跑;预告中的 [klein] 版更狠，号称“树莓派级”边缘端直出2K 图。一句话:谷歌只卖一张王牌，黑森林直接甩出四条同花顺。

精细控制这次被拉到“像素级”:上传一张姿势火柴人，再叠一张参考皮衣，Flux.2能把褶皱、拉链、高光一次性映射到新生成模特身上，手指不再十二根，背景文字不再鬼画符。有用户拿《赛博朋克2077》角色草图喂给 [flex]，三分钟生成12张4MP 海报，直接扔进 Redbubble 开卖，时薪换算成500美元。

当然，谷歌仍保有一座堡垒:当 prompt 里出现“梵高空景+雨夜霓虹+长曝光车流”这类超复杂语义叠层，Nano Banana Pro 的色调过渡与细节密度还是更稳。但差距已经缩小到“肉眼挑剔”级别，而价格差了两个数量级——对于预算有限的独立创作者、电商小卖家、学生党，胜负立判。

开源模型第一次把“顶级质量+白菜成本”同时摆上台面，谷歌的闭源高价护城河被撕开一道大口。Flux.2不是终点，而是发令枪:AI 生图的“免费高速公路”已经通车，接下来，就看创意能飙多快了。